1
人人都知道卢沟桥，但没人能数得清桥上的石狮子。
卢沟桥最初是由金朝时期的工匠修建于公元1189年，而桥上的石狮子并不是一个时代完成的。
若是仔细观察，你会发现这些石狮子形态各异，没有一个是相似的。
有的是站着的、有的是蹲着的，有的张牙露齿、有的闭目养神。
石狮子具有镇宅祈福的寓意，在中国传统文化中，它被当做典型的吉祥物，同时也象征着权利和威严。
可它们明明纹丝不动，既没长腿也没被人拿去，怎么会几百年来都没人数的清呢？
难道真像那句俗语说的——“卢沟桥的狮子数不清”吗？
2
自从卢沟桥建立后，一直有“卢沟桥的狮子数不清”的说法，只是当时没人落实这回事。
直到乾隆在给刘侗编写的《帝京景物略》盖章时，发现了这么一句形容卢沟桥石狮子的话——“数之辄不尽”。
乾隆这个天之骄子自然不信邪，当下就派了两个人去数卢沟桥上的石狮子。
谁知两人忙活了一番也没数出来，乾隆只好亲自出巡，等他来到卢沟桥上一看，桥身两侧的望柱之上，屹立着许多大小不等、姿态各异的狮子。
它们栩栩如生，没有一个是相似的，这令乾隆满心欢喜。
于是他又派身边的3个太监去数，结果三个人得出了3个答案，乾隆一脸疑惑：“区区几百个狮子，你们都数不出来吗”？
一气之下他决定亲自上阵，从东往西边走边数，得出了409只的数量，这跟3个太监数的完全不同。
他又从西往东数了一遍，又数出了438只石狮子，最后他拿着鞭子挨个挨个复查，竟数出了451只，跟前两次都不同。
乾隆一脸纳闷，石狮子又不会动，怎么每次数都不一样呢？莫非真的“中邪了”？
自从乾隆御驾亲临被“啪啪打脸”后，彻底把“卢沟桥的狮子数不清”的说法带火了。
在说“究竟有多少只石狮子”之前，我们先来看看这座桥，或许它本身就是个“谜团”。
3
卢沟桥位于北京市丰台区永定河，当时用来连接京城和西北地区。
那个时候它还是一座木制的桥梁，已经没法满足军事和经济的运输要求了，所以到了明朝，他被修葺成了一座宽阔坚固的石拱桥。
它曾被命名为“广利桥”，但这一官方称号并没有让人接受，人们更习惯称它为“卢沟桥”。
卢沟桥的桥身加上引桥的长度共268米，宽9.4米，桥下大概有11个拱形桥洞。
桥面略呈弧形，两端较低、中间隆起。走在桥面上，你会发现有很多凹凸不平的地方，这就是中间拱起来的那部分，是用巨大条石铺成的。
而两旁则是平整的花岗岩。
其实早在1188年就有人想修建这座桥，可是还没开始动工，此人就去世了。
所以等到1189年，这座桥才真正开始动工，但由于各种原因，卢沟桥建了被毁、毁了又被重建，能保存到现在真的不容易。
可见最开始的时候，人们的关注点都在桥上，后来人们才开始注意到桥上的石狮子。
说起来，还真有点“离奇之意”。
据建造时官方数据统计，桥两侧均有140条望柱，柱子上总共屹立着形态各异的石狮子627只。
但古籍《人海记》中记载的，却有368只狮子。
1962年北京市文物部门进行了一次清点，把每一只狮子都逐个做上了编号，发现一共有485只。
然而到了1979年复查的时候，竟然莫名其妙的多出来17只狮子！
就连语文课本上的数字也一直在变，好像根本没人知道具体数量。
意大利人马克·波罗曾来过慕名已久的“神秘东方大国”，当他站上卢沟桥的一刹那就被惊呆了，在他的传记中写道：
“卢沟桥是世界上独一无二的”。
瞬间给卢沟桥笼罩上了一层“神秘”的色彩。
那么，卢沟桥上的狮子究竟有多少只呢？为什么它怎么数都数不清？
4
其实卢沟桥上的石狮子有一些很难发现。
以前卢沟桥的桥面每日都要经历频繁的磨损，因此每隔10年就要修理一次。
而卢沟桥上的石狮子，也在岁月的侵蚀、交通的碰撞、以及战争的破坏下变了样子，人们不得不将它们进行修补或重建。
比如1967年拓宽时，就更换了91个望柱上的石狮。
卢沟桥文化旅游区文保部部长乔亚军介绍，卢沟桥石狮里，最年轻的仅有20岁。
“1988年9月3日，一个雷雨天，桥上68号望柱被雷击，柱头上的石狮也被损毁了。1997年才进行了修复。”
这也是为什么卢沟桥上的石狮子风格迥异，每只都带有不同时代特色的原因。
金元时期的狮身比较瘦长，头的比例比较大，一眼看上去给人一种头大脸窄的感觉。
而且石狮子的尾巴是上翘的、下巴也不丰满，腿特别短，前腿上还有些鳞状的盔甲纹，头前系着个小铃铛，颈部系带飘逸。
这都是金元时期石狮子的特点。
到了明清两朝，开始打破一柱一狮的形式，匠人们在大狮子足下或者背上添加了很多灵活可爱的小狮子。
之所以几百年来都没人数清石狮子的数量，很大原因就在于这些小石狮。
就拿189号石狮来说吧，如果不仔细观察，很难发现大狮子的肚子下面有一只小狮子，它只漏出了嘴巴和一只前爪，后腿蹬着大狮子的肚子，正在努力的往外爬。
大狮子的左爪前，还有一只小狮子，它在仰着头准备咬大狮子脖子上的铃铛。
181号的小狮子，爬到了大狮子的头上，两只爪子紧紧的抓着大狮子的鬃毛，后肢用力顶住大狮子的颈部，给人一种马上就要掉下来的感觉。
17号大狮子的前爪旁也蹲着两只小狮子，相比起189号和181号，这两只小狮子个头更大了一些，身上的鬃毛和动作刻画也更加细致，就像“活”过来了一样。
大家之所以每次数狮子都不一样，是因为这些小石狮平均体积比较小，随着岁月的侵蚀很多已经看不出来了，虽然历朝历代都有对它们进行了修缮，但也很难恢复最初的样子。
而且为了展现小狮子的顽皮天性，很多小狮子都藏在了大狮子的身下或者足下，如果不仔细观察，很容易就会忽略它们。
还有一个原因是，石狮子是立体的，站在不同的角度就能看见不同的画面，这种“感官”上的错误，也是导致数错石狮子的原因之一。
不过民间还有个传说特别有意思，说是这些石狮子真的会在深更半夜“活”过来，所以半夜去数狮子的人怎么都数不对，为此还吓到了一位县令。
5
相传北京宛平县一位县令来到卢沟桥后，瞬间被威风凛凛又可爱憨厚的石狮子吸引了，他听说这座桥上的石狮子越数越奇怪，于是令衙门里的师爷去数一数。
“师爷是咱们宛平县算数最厉害的，我非要打破这些说法不可”。
师爷第二天一早就领命去数狮子了，他从头数到尾一共是458只，但师爷为人谨慎，为了不出错他又用同样的方法再次数了一遍，却数出了443只石狮子。
难道自己数错了？第三遍的时候，他数的更加仔细了，谁知竟数出了481只。
此时他累的满头大汗，为了回去好交差，他一直数到深更半夜，可是依然没有得到相同的数字。
无奈之下，他只好拍拍屁股回去“交差”了。
“还有这邪乎事”？县令听后一脸质疑，他觉得是师爷年纪大了，可能一时老眼昏花，于是他带着数百人来到卢沟桥一起数狮子。
奇怪的是，上百人一起数，也没得出相同的结论。
县令哪能给自己丢脸？一气之下，他半夜披上衣服独自前往了卢沟桥，认认真真的数起了狮子。
他从这头数到那头，又从那头数到这头，来来回回了好几趟，也没数出个结果来。
这时月光撒在了水面上，泛起了阵阵涟漪，石狮子仿佛犯着淡淡的光。
他揉了揉眼睛，竟看见无数只小狮子围在他身边，吓得他赶紧跑回了家，从此再也不提卢沟桥的狮子。
当然，这只是一个民间传说，不能当真。
但卢沟桥上的狮子的确数不清，而且石狮子的造型惟妙惟肖，在月光的映射下，显得更加“活泛”了起来。
因此也有了“卢沟晓月”之美谈，乾隆皇帝写道：
“茅店寒鸡咿唔鸣，曙光斜汉欲参横。半钩留照三秋淡，一练分波平镜明。入定衲僧心共印，怀程客子影尤惊。迩来每踏沟西道，触景那忘黯尔情？”
其实说到这里，大家几乎都明白了为什么卢沟桥上的狮子是数不清的。
但为什么有些人会越数越多呢？这是因为逐渐出现的沟壑，让人很难分清“真与假”。
卢沟桥除了这点“神秘之外”，它还存在着一个重要的历史痕迹，听说当时战士的血就溅在了这些石狮子上。
6
1937年7月7日发生的“卢沟桥事变”就发生在这里，第29军奋起反抗，誓死保卫卢沟桥和宛平城。
司令部下达死令：“即使战死在卢沟桥，国土一寸一毫也不让”！
战士们英勇无畏、不怕牺牲，可现实却令人汗颜。
当时中国的战士只有“汉阳造”步枪，甚至很多战士还没学会用枪，而日本早已开上了坦克。
战况很激烈，无数战士的血洒向了卢沟桥，就连平时憨厚可爱的狮子，也在一声声凄厉的呐喊中显得格外孤独。
多年战事，让卢沟桥失去了往日的风采，曾经的“卢沟晓月”也不复存在，有的狮子没了头，有的裂开了身子。
占沟桥事变对中国历史产生了深远的影响，它标志着中日两国的战争全面爆发，对中国产生了毁灭性的影响。
在接下来的8年里，中国军民付出了巨大的牺牲和努力，才最终战胜了日本侵略。
卢沟桥事变也引发了国际社会对中国的关注，促使中国赢得了更多的外交支持。
直到1949年新中国成立，有关部门才对卢沟桥进行了新一轮的修复。
1962年，卢沟桥成了保护文物，北京文物局将每一根望柱设置了编号，对石狮子也进行了清点。
当时的统计为：卢沟桥上的石狮子有485只，其中大石狮有281个，小石狮有198个，（包括华表上的4个和顶栏上2个）。
可是1979年相关部门复查时又数出了501只。
直到今天，这些石狮子已经经历了太久的岁月侵蚀，再一次次损毁和修缮下，汇聚了各个朝代的风格和痕迹。
而无论能不能数清石狮子已经不重要了，它永远都是我国的“历史之桥”。
它见证了中国的成长，汇聚了烈士们的汗水和血水......
若非要给卢沟桥的狮子一个定数，你觉得应该是多少只呢？